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2000 年，我在上海主持“新中国画大展”时邀请了林海钟，他是参展画家中最年轻的一

个。2002 年，我在南京参观他的个人作品展，发觉他在很多方面让我眼前一亮。我和朋友

谈论当代中国画坛的状况时说过，林海钟是新一批山水画家的代表，在当下这种喧哗、浮夸

的风气中，林海钟能够以如此纯粹的面貌出现，算是一个奇迹。 

 

 

当人们在论述当代画坛的多元化和多样性存在时，常常会忽略一点：画家在追求“现代性”

和“当代性”的过程中，或多或少沾染了一种可以称之为“现代性”和“当代性”的焦虑症，这种

焦虑症表现为对“创新”的盲目遵从，而使自己融化在潮流的大合唱之中。毫无疑问，“创新”

是艺术的生命，但是，“创新”若与跟风气随大流划等号，就完全失去了其内核。换句话说，

“创新”的方式是多种多样的，有时候，“保守”的立场反而成就了“创新”的目的，综观艺术史

的发展、演变，这样的事例是举不胜举的。这里，我特别指出，我曾经许多次谈到，对于“保

守”这一提法，常常被人们滥用。“保守”是一种立场，而非成就之尺度，我看到很多以“保守”

自居的人，即无才分，又无进取心，他们的“保守”只保着守着无知二字。林海钟得以获取令

人瞩目的成就，在很大程度上是得益于他的“保守”立场，在一片“创新”的呼喊和纷扰中，他

脚踏实地，一步一个脚印，悄悄完成了坚固的积累。这种积累是非同小可的，与他的同代人

相比较，所占的优势已经非常明显。 



大家知道，安迪·沃霍作为美国当代艺术大师，开创了并推动了风靡全球的波谱艺术，

而他本人，却深陷在古典艺术的趣味里。安迪成名之后，所用的家具什物之类皆为十八世纪

以前的东西，这说明，趣味与创造性有时并无直接联系。林海钟在普遍风气下强调一种逆向

性，意在表达他自己的立场，而他那种几乎是与生俱来的古典情结只是姿态，姿态是不代表

实质的。我想说，即使林海钟的古典情结已将他彻底覆盖，但就其创作实践看，两者的联系

也不是绝对的。甚至相反，林海钟现在的一些作品，常常自觉或不自觉地力求摆脱前人的痕

迹，以达到一种个人的纯粹。林海钟力推宋代诸家，这一点正与我的趣味相投。许多年前，

我读到张大千这样的文字，大意是：自宋代以后的中国绘画史，表征着一段文化精神衰落的

历史。张是尊崇宋代的，林海钟也是宋画的追慕者。但是我认为，任何时代都是不可复制的

和拷贝的。范宽、倪云林、董其昌、八大山人等等，他们的生态背景决定了他们的作品面貌。

正如我很喜欢引用马克思这句话：离开实践背景的实践毫无意义。我从报纸上常看到某某农

民花费十几年时间造了一架飞机，或者造了一个几个世纪前就有过的东西，除了自得其乐外，

还有没有别的意义？ 

对于文化的看法，——无论是中国文化还是西方文化，切忌做静态观察和研究。文化是

一个动态过程，因为失去动态过程，任何文化都是死亡的。一些文化学研究者把科学定性为

发现，把艺术定性为创造，是依据它们的存在的实质。科学永远是进化的发展的，而艺术则

不可能做到后浪推前浪。毕加索说过一句有意思的话：艺术不是发展，只是演变。西方当代

艺术比古希腊先进？现在的中国画超越了宋元明清？结论是不言自明的。 

拿画家的言说和画家的作品比较，后者是更重要的凭据。这不仅是意愿和实践之间的错

位，也是事物本身的复杂性。我注意到，林海钟作品的特色与他本人的认识之间有一座隐现

的桥梁，它时而退隐，时而突出，在貌似矛盾的存在里，显示了他的特有的天赋。可以说，

在“知”和“行”的关系上，林海钟处理得令人信服，在他这个年龄是难得一见的。 



 

 

 

一个朋友仔细看过林海钟的画后对我说，林的作品经得住仔细品味，很耐看，并且越看

越喜欢。是的，这是所有好作品共同的品质。我想附带指出，在当代画坛，好作品与有意义

的作品不是一回事，我曾经专门撰写了这方面的文章，以求大家重视。好作品是依据常规审

美趣味的延续和传承，在完整性和完美性上做功夫，并达到了一定的深度或高度，诸如黄宾

虹、齐白石等；有意义的作品则是破除性的，以破除作为开创的前提，在审美趣味上做了与

常规不符甚至反常规的举动，最典型的要数林风眠。请注意，这里所指的常规和破除皆为中

国的特殊国情，用库恩的范式理论来解释，便是“常规”和“革命”的平衡关系，而这种关系必

须与产生它的背景相联系。 

林海钟的画得好和耐看，是因为他在我们这样的时代，在展示他那高人一筹的传统画法

的同时，也展示他的个人感悟，——对艺术和对生活本身，这是让人羡慕的。攫取一些古人

的余唾并不难，难的是将自己的现实感悟不露痕迹地渗透进去。 



 

	


